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Ly Lac Long 


Huong Säc Quynh Hoa 





Trong tät cả các loài hoa trên mặt đất, có lẽ hoa quynh là 
một trong những loài hoa hiếm hoi đặc biệt nhất. Cây hoa 
giản dị, ban ngày trông xoàng xĩnh tầm thường nhưng về 
đêm lại là vua của muôn hoa. Hoa Quỳnh thường được gọi là 
"Night Blooming Cereus" (Queen of the Night, Moon Cactus, 
Night Cactus, Orchid Cacti), thuộc ho xương 
röng(Cactaceae) cd tên khoa hoc là Epiphyllum 
grandilobum, Epiphyllum oxypetallum, Phyllocactus grandis, 
Selenicereus grandiflorus... Sau khi tra cúu, tói ván khóng 
biét dich xäc danh tür khoa hoc nao äp dung cho loai hoa 
quỳnh màu trắng ở Việt Nam thường chi nở về đêm ma thôi. 
Nhưng thôi chuyện này hãy để dành lại cho những nhà khảo 
cứu chuyên môn. Hôm nay tôi chỉ muốn mời bạn cùng tôi 
thưởng thức hương sắc của hoa quỳnh qua những vần thơ, 


những cảm xúc của thi nhân ghi lại khi ngắm quỳnh hoa - nữ 
hoàng của các loài hoa nở trong đêm - khoe sắc tỏa hương. 
Và huyền thoại của hoa quỳnh. 

Từ ngàn xưa, hoa được coi là thông điệp của tâm hồn. 
Chúng ta ai mà chẳng yêu hoa, ai mà chẳng có kỷ niệm đẹp 
về những loài hoa. Từ cổ chí kim, hoa bao giờ cũng được coi 
là biểu tượng của cái đẹp. Và các thi sĩ cổ kim từ đông sang 
tây, häu hết đều rung động, cảm xúc trước cái đẹp của hoa. 
Có thi sĩ nào lại không yêu hoa và trân trọng vẻ đẹp của các 
loài hoa. Đỗ Phủ, một nhà thơ Trung Quốc, đã viết: "Nhất 
phiến hoa phi giảm khước xuân" (Mỗi cánh hoa rơi cũng làm 
giảm đi vẻ đẹp của mùa xuân). Người Á đông có phong cách 
độc đáo riêng trong sự thưởng thức vẻ đẹp của các loài hoa: 
Tao nhã, tinh khiết, trầm lắng... một phong cách A đông. 
Ngắm Quỳnh nở hoa được các cụ ngày xưa liệt vào loại thú 
vui tao nhã bậc nhất trên đời. Mỗi lần biết hoa sắp nở, họ 
thường mời thêm vài người bạn thân đến để thưởn g hoa. 
Trong khi chờ ngắm hoa nở, các cụ thường pha một ấm trà 
ngon, thưởng thức hương vị đậm đà của chung trà nóng 
trong khi chờ đợi Quỳnh khai hoa nở nhụy. Nhân gian bảo 
hoa Quỳnh nở vào nửa đêm nhưng không phải vậy. Hoa 
quỳnh nở sớm hơn rất nhiều. Từ chập tối, nụ hoa đã no tròn 
chúm chím. Đài hoa mở dần, những đường gân hoa trắng 
xanh bung ra từ từ. Cuống hoa mới ban ngày còn rất nhỏ, 
vào đêm thoắt dài ra như cánh tay con gái xanh xao. 
Thường cứ vào tám giờ là giờ hoa Quỳnh bắt đầu nở. Nhìn 
nụ hoa mở lòng trinh bạch, thi nhân nghe tim mình bỗng 
dưng đập rộn. Gió đêm thoảng nhẹ, cuống hoa cứ vươn dài 


ra, những cánh hoa run run e ấp. Từ giữa lòng hoa, lấm tấm 
một dãy nhụy trắng đội mũ vàng trạng nguyên tỏa sâu vào 
lòng đêm. Mùi xạ hương bay ra ngất ngây. 

Bên mái trăng non,đêm quá nửa 

Muôn hương vườn ngậm cánh mong manh. 

Gió mo, lá ngủ, sương đi lãng, 

Bén lén hoa quỳnh hé ý trinh. 

(Đông Hồ) 

Ôm ấp dáng tinh hoa của trời đất 

Cánh ngọc ngà, hương khép nép lời dâng 

Một phút giây tô điểm nét giang san 

Một phút giây mà nghìn thu dậy sắc 

(Hoàng Ngọc Quỳnh) 

Khi hoa nở những cánh trắng tươi nön nà mềm mai xòe ra, 
tỏa hương thơm dìu dịu quyến rũ đưa người thưởng hoa vào 
cõi bát ngát tận cùng của hư không...rồi từ từ khép lại giữa 
những đài hoa phong kín như ban đầu... 

Hoa trăng với lại hồn tôi 

Phút giây hư thực đất trời trôi qua. 

Đến khi thức dậy nhìn ra 

Ánh trăng vừa tắt, sắc hoa vừa tàn 

(Tế Hanh) 

Lặng lẽ bốn mùa với nắng mưa, hoa có thể nở bất cứ giờ 
phút nào. Từ lúc bình minh khi những hạt sương óng ánh 
còn đọng trên cành lá, hay lúc ban trưa dưới ánh nắng gay 
gắt chói chang của mặt trời, hay trong đêm dưới ánh trăng 
sao khi đa số chúng ta đang yên giấc. Có lẽ vì vậy mà ít 
người để ý đến một thế giới huyền bí kỳ ảo của những loài 


hoa chỉ khoe sắc tỏa hương trong đêm với trăng sao. Và 
trong thế giới của các loài hoa đêm này, hoa quỳnh đã được 
tôn là nữ hoàng. Người tây phương nói hoa Quỳnh tượng 
trưng cho "sắc đẹp phù du" (transient beauty), nở đó để rồi 
tàn đó, khoe sắc hương tuyệt vời chỉ trong vài giờ phù du. 
Hoa nở để mà tàn 

Trăng tròn để mà khuyết 

Bèo hợp để mà tan 

Người gần để ly biệt 

(Xuân Diệu) 

Nhưng cũng có người nói rằng hoa Quỳnh tượng trưng cho 
"vẻ đẹp chung thủy" (loyal beauty), vì quỳnh chỉ nở một lần 
rồi tàn tạ, cũng như một tình yêu đầu tiên nguyên thủy và 
duy nhất dâng hiến cho người tình trăm năm. 

Tóc em ngọn gió trăm nguồn 

Chở đầy thương nhớ vây buồng phổi ta 

Từ em hơi thở quỳnh hoa 

Nụ thơ hàm tiếu ru ta tình đầu 

(Vương Ngọc Long) 

Có lẽ không có màu trắng nào sánh được với màu trắng của 
hoa quỳnh. Dường như có chút gì đó rất liêu trai trong 
hương sắc hoa quỳnh. Một màu trắng trinh bạch, một vẻ 
đẹp huyền ảo mong manh làm xao xuyến lòng người. Cho 
nên không lạ khi nhiều người ngắm hoa quỳnh bỗng nghe 
lẫn trong mùi hương quỳnh văng väng tiếng vó ngựa lao 
xao, tiếng reo hò một thuở và tiếng bật khóc nức nở của ai 
đó bên ngoài hiên vắng... Từ hoa nở đến hoa tàn chỉ trong 
vài giờ. Ngắn ngủi kiếp hoa, phù du kiếp người như nhắc nhở 


chúng ta moi việc trên đời đều vô thường. 
Quỳnh hoa âm thâm nở 

Bóng đêm hờ hững rơi 

Giọt sương hay giọt lệ 

Lặng lễ trên môi cười 

Hương đêm vương lá cỏ 

Chuông điểm thời công phu 

Chú tiểu lơi tiếng mó 

Hoa lẻn vào kinh thư 

Bát Nhã Ba La Mật 

Thơm ngát quỳnh hương ơi! 

Đời vô thường, 

Không thật 

Đêm tàn, 

Trăng khuyết rồi. 

Chú tiểu ngân nga tụng: 

"Huyễn mộng bào ảnh thôi" 

Vườn trăng. 

Hoa quỳnh nở 

Vườn trăng, 

Hoa quỳnh rơi 

Chú tiểu còn tĩnh tọa 

Trăng đã vỡ làm đôi 

Chú tiểu vừa nhập định 

Trăng đã thành mat trời 

(Diệu Trân) 

Theo truyền thuyết, vào thời nhà Tùy (605-617) ở Dương 
Châu,Trung Quốc, có Tùy Dạng Đế là ông vua hôn quân vô 


đạo, chơi bời trác táng, xa hoa, phung phí, một đêm nằm 
mơ thấy cây trổ hoa đẹp. Và cùng thời điểm ấy, tại Lạc 
Dương thành có ngôi chùa cổ kính là Dương Ly, vào giữa 
canh ba, ngoài cửa chùa thình lình ánh sáng rực lên như lửa 
cháy, hương thơm sực nức lạ lùng, như sao trên trời sa 
xuống, làm dân chúng bàng hoàng đổ xô đến xem đông như 
kiến cỏ. Gần giếng nước trong sân chùa chợt mọc lên cây 
bông lạ, trên ngọn trổ một đóa ngũ sắc với 18 cánh lớn ở 
phía trên, 24 cánh nhỏ ở phía dưới, mùi thơm ngào ngạt bay 
tỏa khắp nơi nơi, lan xa ngàn dặm. Dân chúng đặt tên là hoa 
Quỳnh. Diém báo mộng của vua Tùy Dạng Dé được ứng với 
tin đồn đãi, nên Vua yết bảng bố cáo:"Ai vẽ được hoa Quỳnh 
đem dâng lên, Vua trọng thưởng". Không đầy tháng sau... có 
một họa sĩ dâng lên Vua bức họa như ý. Nhìn đóa hoa trong 
tranh vô cùng xinh đẹp, tất nhiên hoa thật còn đẹp đến 
dường nào! Nghĩ vậy, Vua liền quyết định tuần du Dương 
Châu để thưởng ngoạn hoa Quỳnh. Trong chuyến tuần du 
cần có đủ mặt bá quan văn võ triều thần hộ giá, nên để tiện 
việc di chuyển, Tùy Dạng Đế ban lệnh khai kênh Vạn Hà từ 
Trường An đến Dương Châu. Hàng chục triệu ngày công làm 
việc phải bó ra, hang van con người phải vat va bỏ mình. 
Kênh rộng cả chục trượng, sâu đủ cho thuyền rồng di 
chuyển. Hai bên bờ kênh được trồng toàn lệ liễu đều đặn 
cách nhau 10 mét một cây (điển tích "dặm liễu" xuất phát 
từ đó, như trong câu thơ: "Dặm liễu sương sa khách bước 
dồn" của Bà Huyện Thanh Quan). Kinh đào xong, một buổi lễ 
khánh thành được cử hành trọng thể, đoàn thuyền giương 
buồm gấm khởi hành... cả nghìn cung nữ xiêm y rực rỡ, mặt 


hoa da phấn... thuyền rồng thì được buộc bằng các dải lụa 
dùng để kéo đi. Vua Tùy Dạng Đế ngồi trên mui thuyền rồng 
uống rượu nghe đàn hát ca, ngắm cảnh sắc Giang Nam và 
đàn cung nữ tuyệt thế giai nhân, hễ thấy nàng nào vừa ý thì 
vua cho vời vào hầu ngay. Chuyến tuần du này của Tùy 
Dạng Dé vô cùng xa xỉ, hao tốn công quỹ triều đình. Đây là 
một trong những nguyên nhân đẩy đất nước đến đói nghèo, 
loạn lạc khắp nơi, đưa nhà Tùy đến sụp đổ, tạo cơ hội cho 
nhà Đường dựng xây cơ nghiệp đế vương. Trong những quan 
quân hộ giá, có cha con Lý Uyên. Qua thời gian hơn 90 ngày, 
đoàn du hành đến đất Dương Châu. Thuyền vừa cặp bến, 
con của Lý Uyên - phương danh là Lý Thế Dân - cùng bằng 
hữu rủ nhau lén lút đi xem hoa ngay trong đêm, sợ sáng 
hôm sau triều thần cùng di đông thì lớp trẻ như họ khó chen 
chân lọt vào vườn hoa. Lý Thế Dân là người có chân mạng 
đế vương (về sau là Vua Đường Thái Tông 627-649) nên khi 
hoa vừa nhìn thấy chàng, Quỳnh hoa nhún mình lên xuống 3 
lần để nghinh đón. Cánh hoa cong trắng nõn, nhụy hoa điểm 
Xuyết màu vàng, hương hoa ngọt ngào. Dưới ánh trăng vằng 
vặc hoa đẹp tuyệt vời! Lý Thế Dân và bằng hữu xem xong 
thì một cơn mưa to đổ xuống làm hoa rủ cánh hết. Sáng 
hôm sau Tùy Dạng Dé xa giá đến xem hoa, chỉ còn thấy cho 
vơ cánh hoa úa rũ, tan tác. Vua tức giận, tiếc công nghìn 
dặm không được xem hoa liền ra lệnh nhổ bỏ, vứt đi. Từ đó 
hoa Quỳnh chỉ nở về đêm cho những ai có lòng lân ái: "Khi 
xem hoa nở, khi chờ trăng lên". Sau chuyến tuần du, nhiều 
cuộc bạo loạn nổi lên khắp nơi Tùy Dạng Đế bị cận thần sát 
hại dẫn đến nhà Tùy mất ngôi, Lý Thế Dân đứng lên lập nên 


nhà Đường. 

Người ta trồng Quỳnh bằng cách cắm cành và Quỳnh được 
trồng trong chậu để dễ di chuyển khi xem hoa nở. Kỹ thuật 
trồng Quỳnh nở về đêm theo Peter Hines (The Oregonian, 
Home and Garden, October 2, 2003) thì trồng Quỳnh để có 
hoa nở về đêm được xem là tương đối... dễ dàng (?). Sau 
đây là cách trồng của Peter Hines về hoa Quỳnh tại Portland 
(Oregon): Cắt một đoạn lá từ cây gốc, ngâm trong nước đến 
khi rễ mọc ra từ lá và trồng cây vào chậu có hỗn hợp 2/1 đất 
"potting" và "peat". Giữ cây đủ ẩm trong mùa hè và khô 
trong mùa đông. Chăm sóc cây bằng cách tưới phân "Peter" 
2 tuần một lần. Khi cây bắt đầu đâm chồi, dùng phân có 
chứa nhiều "phosphorus" hơn. Trong các tháng 10-11, tùy 
thời tiết có giá lạnh hay không, chuyển cây vào trong nhà xe 
để có độ lạnh mát cần thiết thúc cây nở hoa. Đưa cây ra 
ngoài trở lại vào tháng 4-5 (tùy thời tiết bên ngoài), điều 
quan trọng là giữ Quỳnh đừng chịu ánh nắng trực tiếp mỗi 
ngày quá 1 giờ (nắng sáng hay chiều, tránh nắng giữa trưa). 
Quỳnh sẽ trổ hoa trong tháng 9. Hoa bắt đầu nở khoảng 8-9 
giờ tối, tỏa hương thơm và nở trọn vẹn vào nửa đêm... rồi 
tàn ngay vào sáng hôm sau. Dù chúng ta, ai cũng yêu thích 
hoa nhưng cuộc sống tất bật vội vã của thế kỷ hiện đại, với 
quá nhiều nhu cầu khác của đời sống thực tế. Có lẽ đa số 
các bạn cũng như tôi chưa có dịp hoặc không có thì giờ và 
điều kiện để thưởng thức cái thú vui tao nhã này. Cuộc đời 
vô thường, kiếp người phù du, công hầu khanh tướng, giàu 
nghèo sang hèn... rồi thì khi xuôi tay cũng sẽ trở về cùng cát 
bụi. Một lần ngắm Quỳnh hoa nở trong đêm nơi xứ người là 


ước vọng của tôi hiện giờ. Có lẽ nay mai tôi sẽ ươm cho 
mình một chậu Quỳnh... 

Chúc các Bạn một cuối tuần vui! 

Lý Lạc Long (TTL/TCT/MAI/ 06/08/05) 
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